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l. Los mitos 
cosmogónicos y el factor 
femenino 
Hablar de la mujer y su puesto en 
la mitología es casi tanto como ha-
blar de la esencia del mito. Las 
cosmogonías son procesos emi-
nentemente femeninos y los rela-
tos de los avatares primordiales 
serán siempre los más venerables 
en todas las culturas. Se trata de 
los mitos modelo; sirven de para-
digma a todos los otros. 
Hablar de cosmogonías obliga, 
por supuesto, a asomarnos a orí-
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genes absolutos, aquellos ámbitos primordiales a los que llega la 
imaginación -nutrida de experiencias puntuales- en que los 
demiurgos de antes del tiempo desencadenaron su fuerza, plantan-
do frente a ellos el Otro en el insondable vacío. Ese Otro generó 
inmediatamente un entorno, un espacio mensurable donde, en forma 
simultánea, se empezó a COnf0l111ar la trama de los ayeres en que los 
efímeros urditíamos nuestras vidas lastradas de recuerdos. 
La pasión que nos impulsa a averiguar orígenes es muy atávica. Es 
lo atávico mismo. La memoria nos permite actualizar la expeliencia 
exitosa o fallida y acnJaren consecuencia. Igual en el hombre o en el 
animal. Pero en el hombre la memoria se ahonda de una manera 
particular dando lugar a la nostalgia. 
En el comienzo de la Mefqtisica el Filósofo nos dice que "todos los 
hombres por naturaleza ansían el saber". Sólo que el saber por ex-
celencia -y esto fue así en todos los milenios anteriores a Descar-
tes- es saber los orígenes. Y es que en ello bmnmtamos la residencia 
del sentido de nuestro existir. Desde los protohombres que en sus 
éxtasis fueron generando la dimensión humana, hasta Proust. pasan-
do por los románticos y Freud -y, en Colombia, por supuesto, inclu-
yendo a García Márquez-, todos hacen de la averiguación sobre 
olígenes la clave de la existencia humana. aquella que al enraizar al 
hombre le confiere plenitud de sentido. Es porque en los orígenes 
volvemos a ser uno con todo. Retornamos de una u otra manera a 
la matliz cósmica. Reactualizamos nuestro contexto fundamental. 
La madre carnal es la representación de la sumatoria de todas las 
nostalgias: la primordial de los orígenes absolutos, cuarldo se ntvo la 
fuerza para ser allí donde sólo imperaba lo ausente. 
2. Las cosmogonías en las culturas del Creciente 
Fértil 
Rastreando en el Creciente Féltil-raíz de la') cultura') que confornlaron 
la ecumene civilizatoJia del este del Mecütemíneo, sustento y acicate de 
la Grecia ar'caica y clásica- damos con los Sumerios y Akadios cuyos 
poemas cosmogónicos pelmear'on tantas culntras posteriores. 
El Enuma elish -Poema babilónico de la Creación- es una larga 
composición que recibe su nombre de las palabras con las cuales co-
mienza y que quieren decir, simplemente, 'Cuando en lo alto'. Fue ela-
borado probablemente durante el reinado de Nabucodonosor 1 
(1124-1103 a.e.) pero recoge u'adiciones muchísimo más antiguas. 
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Cuando en lo alto el cielo aÚI1 no había sido nombrado, 
y, abajo, la tierrafinne 
110 había sido mencionada eOI1 un nombre, 
solos Apsu, su progenitol~ 
y la madre Tihamat, la generatri~ de todos, 
l17e~c1aban junTos SUS aguas: 
aLÍn 1/0 se haMal1 aglomerado los juncares, 
ni las cañas habían sido vistas. 
Cuando los dioses 110 habían aparecido, 
ni habíon sido llamados COI1 un nombre, 
nifijado ningún destino, 
los diosesfueron procreados dentro de ellos. 
Lo~ dos personajes aquí mentados representan las aguas dulces y 
las saladas, respectivamente. Sólo que en las cosmogonías mesopo-
támicas la dulce est,l asociada al principio masculino, en tanto que la 
salada lo es al femenino. La primera se identifica con el río que en-
torna la tierra y de donde proceden los cursos de agua, y también se 
equipara con la lluvia; la segunda con la mar. En la baja Mesopotamia 
mezclaban sus aguas conformando ese caos de pantanos y maris-
mas que, al ser drenados por los pueblos que allí se establecieron, se 
tomaron en uno de los ámbitos más fértiles y codiciados del mundo 
antiguo. Del caos acuoso había surgido un kósmos. De los dos prin-
cipios, el femenino, personificado en Tihamat, fue siempre conside-
rado el más importante, el verdaderamente original. No obstante, a 
esa poderosa deidad en algunos pocos textos se la llega a ver como 
andrógina. 
De la inmensa cópula de estos dos principios caóticos, violentos, 
brota la primera generación de los dioses. Se van sucediendo gene-
rando los ordenamientos cósmicos iniciales. El atTiba y el abajo. Pero 
surge la contienda. La poderosa Abuela molesta con su copiosa pro-
genie decidida a exterminarla; pero es vencida por uno de los dioses 
más jóvenes, el formidable Mat'duk quien se ha hecho tal concen-
trando el poder de las numerosas divinidades que se oponen a la 
gran Tihamat. Terminada la batalla, el cuerpo de la Progenitora sirve 
para construir la bóveda celeste y la tien'a; de las fuentes de sus ojos 
brotmán los grat1des ríos Tigris y Éufrates e infinidad de manantiales. 
No obstante haber sido den'otada, su poder está sólo contenido; de 
ahí que Marduk frague una compuel1a que pel111ita regular y mane-
jar está amenaza latente. Si de nuevo brotaran en desorden estas 
violentas aguas primordiales, el caos volvelía a enseñorearse. 
lEN OTRA§ JP'AJLAIB', lI~.A§ ... 
Controlado este pebgro, vendrá la creación del hom-
bre. La materia plima la suministra Kingu, capitán 
de las huestes de Tihamat en la guerra contra los 
dioses de arriba. De sus huesos y sangre se cons-
truye al ej/mero, la criatura humana quien recibe 
como destino servir a los inmortales, que no lo son 
tanto, pues pueden perecer si no se les suministran 
los saclificios necesariós. De obtenerlos oportuna-
mente, la fuerza de los dioses se mantendrá a punto 
y podrán sostener el cosmos contra la acechanza 
permanente del caos. Es su oficio. Pero tratándose 
del hombre su procedencia explica la presencia en 
él de lo bueno y de lo malo: su poder y destino 
viene de los dioses; pero en su corazón habita la 
violencia y la desmesura, pues su materia prima pro-
viene de un capitán del caos. 
Año a año, el rey, representación de Marduk, de-
rrotará ritualmente al Dragón, representación de la 
Abuela Violenta, y de esa manera garantizará por 
otro pelíodo la estabilidad del kósmos: las inunda-
ciones anuales serán controladas; el caos tan sólo 
prevalecerá momentáneamente l. 
Apalte de este texto quisiera referirme a otro gran 
poema, posiblemente más conocido que el ante-
rior. Se trata de la llamada Epopeya de Gilgamesh. 
Sus elementos básicos son sumerios y datan de 
mediados del tercecer milenio a. c.; nos llega en su 
fOlma defirutiva luego de dos milenios de sucesivas 
reelaboraciones (cf. Lara: XVI). Traigo a cuento 
este otro relato por figurar en él tres episodios per-
tinentes a nuestro tema. Uno, mienta a una prostitu-
ta sagrada y su papel en la humanización de un héroe 
1 Es el fundamento de los carnavales en los cuales se trastoca el 
orden habitual por unos días. Se hace burla de la autOridad. se 
elige un rey o rellla entre aquellos que no mandan, no se trabaja, se 
transgreden las normas, se practican rituales que remedan el caos. 
etc. 
salvaje; otro, alude a la diosa lshtar (modelo Olien-
tal de la Afrodita mediten'ánea), y el tercero toca el 
tema del diluvio. Este último nos conectará con la 
Biblia. 
El tema del diluvio tiene un palticular interés toda 
vez que nos sumerge de nuevo en la vetusta Tihamat, 
el plincipio femenino original. No es muy explícito 
este retorno de las aguas caóticas en la Epopeya 
de Gilgamesh. Aquí figura un texto referido al dilu-
vio que guarda innegables similitudes con el relato 
bíblico, hasta el punto de considerarse una de las 
pruebas definitivas de cómo los escritores de la Bi-
blia fueron influenciados por viejas tradiciones per-
tenecientes a otros pueblos, material sobre el cual 
reelaboraron sus particulares especulaciones. Pero 
es precisamente en el texto bíblico donde aparece 
más claramente la conexión entre el agua diluvial y 
el elemento caótico del origen. 
En Génesis 7.1 O se lee: 
Pasados siete días "ino el dilul 'io a la tierra. 
Tenía Noé seiscientos CIlIOS 
cuando reventaron lasjitentes del océano 
y se abrieron las compuertas del cielo. 
y más adelante, en 8,2 se agrega: 
Entonces Dios se acordó de Noé 
y de todas lasfleras y ganados 
que estaban COI1 él en el arca: 
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17i-::.o soplar ell'iel/to sobre la tierra . 
.\' el agl/a cOll7en-::.ó a bajar; 
se cerraron lasfl/entes del océano 
y los compuertas del cielo. 
\' ('e ,H) la 1Il/\'ia del cielo. 
Son aguas de arriba yaguas de abajo las que pro-
ducen el diluvio bíblico; las dulces y las saladas 
mezclando de nuevo sus fuerzas destructivas, caó-
ticas. El dios de El Libro abre lasfúen(es del océa-
no, del (eh 0111 , transliteración hebraica de la Tihamat 
mesopotámica. Y así todo torna al origen destruc-
tor, pUlificador2. De ese desorden simbolizado por 
la inundación saldrá el nuevo mundo, el que huma-
nizará Noé, quien consigue, de ese dios telTible que 
manipula los cerrojos del caos, que el abismo caó-
tico nunca más se ha de enseñorear de la realidad. 
El arco iris quedará como signo de esta promesa. 
Poderoso este dios que ha terminado por imponer-
se y aherrojar aquello sobre lo cual se cernía cuan-
do aún no había desenvuelto su creación (Gen. 1,2); 
ecos del dominio que Marduk ejerce sobre los des-
pojos de la vencida Madre Primordial. 
ESlOS ineludibles préstamos culturales causan mu-
cho desasociego en los creyentes cristianos 
fundamentalistas, quienes prefieren pintar a su dios 
como un personaje que sólo ejecuta actos origina-
les especiales y que, por supuesto, no tenía ninguna 
necesidad de recurrir a elementos de las culturas 
paganas que entornaban a Israel, su pueblo elegi-
do, para guiarlo. Desde luego esta "fe de carbone-
ro" que veen la Biblia un libro absolutamente OliginaL 
sin influencias culturales de ninguna clase, hace tiem-
po fue rebasada sin peljuicio para la doctIina bási-
ca, que ve simbolismos donde los fanáticos ven sólo 
signos, huellas y fórmulas eficaces en sí mismas. 
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La Epopeya de Gilgamesh se ha tomado un tanto 
más popular entre los hispanohablantes desde el 
momento en que la colección <.Jorge Luis Borges-
Biblioteca Personal> 10 incluyó dentro de su seIie 
junto con el Bhagavad-Gita. Allí figuran una pare-
ja de héroes cuya rivalidad inicial, amistad poste-
rior y ulteriores aventuras, conforman buena parte 
del contenido de la obra. Son: Gilgamesh, el tiráni-
co rey de Uruk, y Enkidu, un hombre hecho de ar-
cilla, obra de una diosa, no engendrado por varón, 
creado para que sirva de freno a los excesos del 
otro. 
Enkidu vive con las bestias salvajes. Es su protec-
tor. Los cazadores se quejan porque, debido a los 
cuidados que este ser silvestre les prodiga, los ani-
males escapan a las acechanzas. Para quien desha-
ce las trampas es annada una asechanza: la mujer. 
Se trata en este caso de una hieródula, sacerdotisa 
del templo de Ishtar, la diosa del amor. Las prosti-
tutas sagradas ejercen el culto erótico ofreciéndose 
como recipiente, mientras los varones -sobre todo 
extranjeros- hacen don de su fuerza y sus tributos, 
todo bajo la protección de una divinidad que en sus 
advocaciones más arcaicas representaba la poten-
cia generadora, el ptincipio femenino del que surge 
toda la realidad. 
El papel de la sacerdotisa en la trama de la histOtia 
2 En la religión cris tiana el sentido de la ceremonia bautismal 
hunde sus raíces en estas imágenes que muestran el agua primor· 
dial como pUri ficadora. El caos acuátiCO tiene la propiedad de 
aniquilar pero también de dar vida, tanto más SI este caos ha Sido 
concebido sobre la base de la experiencia periódica de las Inunda-
ciones que en la Mesopotamla arrasaban cada año con diques y 
canales. pero permitían que las tierras se fecundaran con el limo 
que arrastraban las aguas invernales. 
no es otro que el de seducir al hirsuto salvaje, un 
ser en estado natural. El resultado: humanizarlo y 
diferenciarlo del animal . Luego del acto amoroso, 
cuando Enkidu -el vencido por el amor- pretende 
regresar a su paraíso, las bestias huirán de él, pues 
ya no lo reconocerán como parte de su ámbito . 
Adelante siguió el ca-:.ador, con la ramera, 
Tomaron el camino sin hacer rodeos. 
y al tercer día llegaron al lugar designado. 
y el ca-:,ador y la ramera se sentaron en sus sitios: 
Dos días estuvieron sentados junto al agua. 
y entonces el rebaíió llegó para abrevarse. 
LLegaron las bestias y aplacaron su sed. 
y Enkidu, que había nacido en los montes, 
pacía en los prados con SI/S gacelas. 
beb(a en los aguaderos junto con los rebwlos, 
sí, con las hestias deleitcíbase bebiendo. 
La ramera lo vió, ,'ió al rudo mocetón, 
al hruto llegado de las tierras altas. 
(. .. ) 
La ramera descubrió sus senos. su cuerpo. 
.\' él acercóse y poseyó su belle-;.a. 
Sin verguen-;.a la mujer aceptó su vigor: 
quitóse su vestido y sobre ella él descansó. 
Seis días y siete noches Enkidu 
conoció a la mujer, se allegó a la ramera, 
hasta que. cansado de yacer con ella, 
decidió salir en busca de sus bestias; 
pero al ver/o las gacelas emprendieron la huida. 
los rebaFíos del llano se apartaban de su cuerpo. 
Enkidu tuvo miedo. temblaron sus miemhros, 
inmóvil se quedó, mientras huía su rebaíio. 
Enkidu no podía correr como antes, 
más su espíritu ahora era sabio. cOll1prendía. 
Voll'ió a sentarse a los pies de la ramera 
y levantó los ojos para ver a la mujer. 
dispuesto a escuchar lo que ella dUese. 
La ramera habló así al hombre. a Enkidu: 
- ¡Eres sabio. oh Enkidu. eres bello como un dios/ 
¿ Por qué andorrear por el llano con las bestias? 
¿ Ven conmigo.' Te Ile\'(/ré a la al1ll1rallada Urllk. 
al gran templo. morada de Al1l1 y de Islztar, 
donde vive Gilgal1lesh. el e.sfor::.ado héroe. 
que es como un fiero toro en medio de SI/ gente. 
La hieródula civilizará luego al hombre natural me-
diante el habitar una casa, alimentarse con comida 
cultivada y cocida, el beber cerveza cuyo fermento 
alegra el corazón, el acicalar su cuerpo y, finalmen-
te. concun;r a la ciudad. esa culminación del mtifi-
ciohumano. 
El tercer texto se encuentra mediando el des<.uTollo 
de la epopeya y se refiere expresamente a la diosa 
Ishtar. Corresponde a la tableta V 1 de la versión 
a<;ll1a. 
Den'otado el rey por el salvaje que ha sido a su veL 
domeñado por la mujer, y sellada una vigorosa amis-
tad entre los contendores -quienes se descubren el 
uno al otro C0l110 admirables- se da paso él la na-
n'ación de las peligrosas aventuras de los héroes. 
La primera tiene que ver con Humbaba. el desco-
munal guardián del Bosque de los Cedros. quien 
mezquina a los hombres civilizados la preciosa ma-
dera. Gilgamesh y Enkidu -ya apartado totalmente 
de lo salvaje-luchan contra quien defiende lo silves-
tre. Lo den'otan. Después de la victoria. Gilgamesh 
se yergue espléndido: se acicala: entonces la gran 
diosa Ishtar pone sus ojos en la gran belleza de 
Gilgamesh: 
-¡ Eh Gi Igamesh. sé lI1i a/llante. 
/w:::'l11e el don de tu all1or/ 
Serás mi esposo y yo seré tu esposa. 
haré atalc~jar para tí 
un carro adornado de lapisld:::'/Ili y de oro: 
SllS ruedas son de oro y los cuernos de electro: 
cada d{a uncirás {{ él grandes calmllos. 
Entrarás en I//Iestro ("osa 
bajo laFagancia de los cedros. 
Cll([ndo entres en I//Iestro ClISO, 
los que están sentados en los tronos besarán 
tus pies, 
se inclinarán ante tí los reyes. 
los príncipes y los se/lores: 
los 1Il0ntwleses y I([s gentes del //([no 
te (~frecerán SllS tributos; 
tus cabras serdnfértiles 
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y tus OI'ejas parirán melli~os: 
tu aSl10 irá /IIás catgado que tu mula; 
(liS mballos de carrera serán famosos 
y (liS blleyes, bajo el.),'ugo, no tendrán rival. 
Pero Gilgamesh bien sabe de qué diosa se trata. 
Por eso no cae en sus bien tejidas redes: las tenta-
ciones del amor, del poder y la abundancia no lo 
perturban. Entonces replica con la mayor diatriba 
que diosa alguna haya recibido: 
- ¿ y qué tendré qlle darte si me caso contigo? 
(: He de darte aceite para ungir tu cuerpo 
y I'estidos, pan v I'ituayas? 
... alimento para (lI dil'inidad, 
... hebida que cOI/I'enga a tu reale~a? 
(: Qué gana ría .vo casúndoll1e contigo? 
No eres /luís que lIIW ruillo que no da abrigo, 
ul/a puerta que no resiste a la tormenta, 
UIl palacio que los héroes hall saqueado, 
una trampa mal disimulada, 
pringue que el/sucia a quien la toca, 
un odre lleno de agua que moja a su acarreadOl; 
un (ro~o de cal que se despende de la lI1uralla 
1lI1 a1l1uleto incapa~ de proteger en país enemigo, 
una sandalia que hace trope~ar a quien la cal::.a. 
Implacable. Gilgamesh continúa sus insultos enume-
rando todos los amantes a quienes la diosa ha sido 
infiel. causándoles innúmeros padecimientos, hasta 
tenninar con esta frase: 
-¡Tu amor haría conmigo lo que has hecho 
CO/1 ellos! 
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La epopeya da cuenta luego de la ira de Ishtar y de 
cómo logra convencer a su padre, el poderoso Anu, 
de crear un Toro Celeste para "que Gilgamesh sepa 
lo que es el miedo". De no consentir en su pedido, 
Ishtar amenaza: 
Si 110 creas para mí el Toro Celeste, 
haré pedaz.os las puertas del mundo subterráneo 
y el número de los lI1uertos sobrepasará 
al de los vivos. 
Frente a la horripilante perspectiva de una vuelta al 
caos simbolizado en la revolturade vivos y de muer-
tos, el dios cede; pero ante el peligro de desenca-
denar una hambmna, debido a la sequía que cause 
la temible criatura que su ofendida hija exige crear, 
la reconviene acerca de si ya ha tomado las previ-
siones necesruias. Ella responde: 
- He almacenado grano para el pueblo 
y habrá provisión de forraje pa ra las bestias, 
en el caso de que la tierra 
sea estéril por siete años. 
El Toro Celeste termina por perecer a manos de los 
dos amigos. Ishtar entonces hace mOlir a Enkidu. 
El poema llega con esto al punto cmcial. Ante la 
angustia de la muerte que se ha hecho dramática-
mente cercana al desaparecer su entrañable com-
pañero, Gilgamesh decide dedicar todas sus 
energías a la búsqueda de la inmortalidad. No la 
logra; ni siquiera queda con él el "premio de consola-
ción" por sus denodados esfu~rzos: la planta que 
permite el rejuvenecimiento, don que termina en 
poder de la serpiente, quien desde entonces podrá 
remozarse cambiando su vieja piel por una nueva. 
Jl1 
3 Inquieta que Lerner en su copiosa biblio-
grafía no cita para nada a Choi sy, cuyo libro 
fue originalmente publicado en IIlglés. 
4 En esta larga secuencia cultural la Diosa 
es vista como la Madre· de ·los·anwnales. De 
todas formas es un principio femenlllo que 
es tá en la base de la producción de los ali-
mentos, en este caso. los provenientes de la 
cacerla. 
Los textos anteriores hacen evidente dos cosas en relación con Ishtar. 
Por una paJte, se entrevé la enonne importancia de esta diosa: es capaz 
de liberm a los muertos y sus caprichos pueden dar como resultado la 
esterilidad, y no sólo la de los canlpos. En otro texto fanloso en que se 
habla de su viaje y pellllamencia en los infiemos, se muestra cómo du-
rante su ausencia ninguna cópula fue posible. Ella es la Señora de la 
Procreación, sea de plantas, bestias o seres humanos y esa es la razón 
de su culto, en donde la relación sexual humaJla se toma rito de fertili-
dad. Pero por otra parte, la fll1ibunda diatriba de Gi 19amesh nos pone 
de presente que la diosa ya comenzaba a perder su poder sacral. Su 
profaJlación ya se había iniciado. 
El impase pmece solucionaJ-se si se tienen en cuenta ciertos procesos 
históricos del mundo aJltiguo. Aquí se revive un tanto a Bachofen de la 
mano de la psi coanati sta Mmyse Choisy y de la lingüista y mqueóloga 
MaJ'ija Gimbutas; desde luego, se ha de tener en cuenta también a la 
histOliadora Gerda Lemer~', y a una legión de feministas. 
¿Se dio una etapa mattiaJ'cal-o al menos una situación de equilibrio 
social mujer-hombre- en el Próximo Oriente y en la Europa 
preindoeuropea? De ser así, ¿qué permitiría explicar la creación del 
patlimcado en esos ámbitos, cuna de la llamada cultura occidental? 
La aJ-queología ha puesto en evidencia la extrema profusión en el Próxi-
mo Oliente y en el este de Europa de estatu i 11 as femen inas en las que se 
exageran los rasgos matemales. La hipótesis de ver en ellas la represen-
tación de una diosa paJ-ece hasta ahora muy sólida. Si bien este tipo de 
figuras ya se daban en unaantiguedad muy remota (paleolític04), su gran 
frecuencia en las etapas neolíticas hace creer que aludan a divinidades 
agtícolas. Por este caJ"llino se llega a pensaJ- que la divinidad que domi-
naba la fertilidad era la preponderante y, en consecuencia, esto debía 
reflejaJ-se en el acontecer social donde la mujer se vería enaltecida frente 
al vaJ-ón, o, al menos en una situación de equitibrio. Pero este esquema, 
que se cOlTesponde a su vez con comunidades sedentaJ'ias no guerTe-
ras, se rompe bruscamente hacia el IV milenio a.e. con la aJTasadora 
illl.lpción de belicosas culturas nómadas, que asolan las sedentaJ'ias y 
tenrunan por imponer un pattiarcado a ultl'anza, en el que la mujeres 
rebajada al papel de objeto y del que apenas el mundo occidental co-
mienza a liberarse posibilitando la constll.lcción de sociedades más equi-
libradas, aJlllónicas y, sobre todo, elementalmente equitativa.:;. 
Dentro del proceso de vejación de la mujer se pasa lentamente de la 
prostitución litual sagrada -en que el acto sexual humano incidía en la 
prosperidad de los cultivos- a la prostitución profana. 
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La prostitución está asociada a la aparición de las ciudades. La có-
pula de una(s) pareja(s) sobre el campo recién preparado para la 
siembra es propia de las culturas arcaicas agratias. En el mismo ám-
bito donde aparecen las primeras ciudades es donde se da 
sistemáticamente la prostitución sacral. Se podría colegir que dicha 
práctica vino a ser el equivalente ciudadano del acto sexual ritual 
campestre. En último término, con la fOl1l1a más antigua se buscaba 
la prosperidad -buenas cosechas-; en la más reciente, prosperidad 
proveniente de los dones del cliente, cuya potencia mágica (semen) 
quedaba en la ciudad, sobre todo si era extranjero, contabilizándose 
también su ap0l1e económico. La desacralización consistió en ir eli-
minando el sentimiento de estat' potenciando la tielTa; sólo quedó el 
tlibuto en dinero, elemento propio de culturas que van multiplicando 
las intermediaciones que alejan de lo natural; además, la mujer de 
ser por esencia receptora y devoradora de la potencia masculina, y 
dadora de vida, mediante un gracioso subtelfugio machista pasó a 
ser presa, y por tanto dadora: ofrendaba su virginidad. Se va per-
diendo la dimensión cósmica; por este camino en el curso de los 
milenios se llega a convertir la cópula en un acto enteramente priva-
do, en el que el macho, subyugado y devorado efectivamente por la 
hembra, oculta su íntima den'ota. 
Acorde con la tónica impuesta por los invasores patriarcalistas, que 
se habían hecho con el control político, económico y social, se ubica 
la áspera invectiva de Gilgamesh contra la diosa lshtar, y la de Enkidu 
contra la sacerdotisa que lo humanizó al hacerlo perder su pureza 
natural. Este último texto pertenece a la tableta VII, también de la 
versión asilia. Aquí figma la maldición que signará para siempre a la 
prostituta, a pesar de la defensa que de ella hace el propio Shamash, 
dios de lajusticia, y de los atTepentimientos posteriores del propio 
Enkidu, quien ha decretado esa situación ambigua de la mujer que 
ha sido degradada por su cliente: se desea y se insulta. Dice el dios a 
Enkidu sellando la desgracia: 
-y yo, a causa de tí, he tenido que consumar tu maldición: 
cOlIl'ertirla en perra que huye a través de los campos. 
Otro texto mesopotámico (tomado de Cid: 224) dirigido contra las 
hieródulas permite ver los cambios de critelio respecto de la prosti-
tución que de sagrada poco a poco será tenida como degradación 
moral. 
No te cases eOIl hieródula, pues sus maridos son incontables; 
hallarás el placer en ella, pero en la desgracia no te sostendrá, 
en el pleito fe caILIIl1nian'a; desconoce la obediencia y el 
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respeto. Destruye fcícifmente una casa; ¡éclwla de la tuya.' 
Porque dedica su atención a homhres extraíios. toda casa 
donde entra se derrumba. Arruina a quien la toma por esposa. 
Las ideas una vez sembradas se desarrollan y ahondan, por supues-
to. Definitivamente la gran Diosa Madre cederá su sitial al Gran 
Macho que la sujeta a servidumbre, haciéndola su opacada consor-
te, hasta pretender prescindir de ella totalmente en las nuevas 
cosmogonías, reflejo de las nuevas coyunturas políticas y sociales. 
Ese podría ser el resultado de los esfuerzos del patriarcado israelí. 
cuyos sabedores se emplearon a fondo para acuñar la idea de un 
dios con pretensiones de absoluta autosuficiencia. En cuanto a plan-
teamientos teórico-míticos no lo logran del todo. El propio vocabu-
131io que emplean, influido por las tradiciones varias vece. milen31ias 
de las culturas precedentes, obliga a incluir la matriz cósmica feme-
nina, el abismo primordial sobre el que aletea una inasible divinidad 
(Génesis 1,2). Y ya la misma arqueología plantea la existencia de 
una diosa consorte para el celoso dios de la Biblia~ éste fue, desde 
luego, uno de los aspectos que de modo más radical se trató de 
dejar vacante en el corpus bíblico hoy considerado canónico, y que 
fuera el resultado de la síntesis establecida por los antiguos 
reforllladores y ensam- bladores de unas muy vetustas tradiciones. 
No obstante el decidido esfuerzo, la intluencia de los antiguos cultos 
eróticos pervivirá para siempre en esa bellísima colección de poe-
mas amorosos que es el Cant31· de los Cantares, cuyo modelo se da 
en los textos mesopo- támicos en donde se nalTan los desposorios 
del rey -representación del dios- y la gran hieródula, la suma sacer-
dotisa -encarnación de la diosa lshtar, la fecunda diosa de la pro-
creación. Veamos algunos de sus apartes (tomados de Cid: 221). 
Esposo amado de mi coraz.ón, león (l/nado de mi cora-;.ón. 
Inmensa es tu hermosura. dulce como Ll/l pallal. 
Me has cautivado; déjame arrimarme temblorosa a tí: 
quiero entrar contigo en la cáll1ara nupcial. 
Esposo. deja que te acaricie: 
mi caricia amorosa es más suave que la miel. 
En la cámara llena de miel. león, déjwne que te acaricie. 
Deja que gocemos de tu radiante herlllosura. 
Dile a mi madre que has go::,ado cOlJlI1igo 
y fe ofrecerá golosinas: 
lIli padre te colmará de regalos. 
Tu alma, yo sé CÓ/I10 alegrar tu alma: 
esposo, duerme el1nuestra casa hasta el alba. 
Tu coraz.ón. yo sé cómo alegrar tu cora::,ón: 
leóll. durmamos en nuestra casa hasta el alha. 
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Pues lI1e (/lI1as dame tI/S caricias. 
Mi seí70r dios. mi Shu-Sin. dame tus caricias. 
Mi sitio dulce es C0ll10 la miel. pon tI/mano en él; 
pon tu 11/(1/10 encima de él como una ('opa. 
cierra en copa tu mono sobre él. 
Es tarea de los lectores atentos cotejar este texto con los poemas 
atribuidos a Salomón, uno de los reyes de Israel más proclives a la 
admisión de divinidades paganas. Poco más de un milenio después 
del sabio monarca, los cristianos verán en los subyugantes versos 
del Cantar de los Cantares la prefiguración de las bodas espirituales 
de Cristo y de su Iglesia (Efesios 5,32 y Corintios 13,4-13). Pero 
la misoginia de Padres de la Iglesia, tales como Teltuliano, hará que 
al hacer una lectura simple del mito bíblico la mujer aparezca como 
la puerta por donde el pecado entró en el mundo, hecho que deberá 
expiar a lo largo de su existencia,justificando el dominio que el hom-
bre debe ejercer sobre ella. No se puede dejar de pensar que las 
palabras de Adán -el hombre hecho de arcilla- acusando a Eva, no 
sean otras que el eco de las dolidas palabras de Enkidu -otro hom-
bre hecho de arcilla- cuando se queja de la prostituta que al segarle 
su virginidad lo aprutó para siempre de la mattiz silvestre. 
3. La rubia Deméter 
En Grecia se dan acontecimientos un tanto análogos. La invasión 
indoeuropea ruTasa con infinidad de aldeas, ciudades, países y cul-
turas donde las prolíficas Diosas Madre dominaban los ámbitos sa-
grados, impregnados de las ideologías agrícolas. El reflejo de las 
pujas cósmicas ha quedado consignado en los deliciosos trazos de 
su profusa mitología, la mejor conocida a escala acadérrrica -y aún a 
nivel populru'- en occidente. 
Homero eleva su canto a la rubia Deméter. la dueña de las espigas. 
El himno que compone en su honor la muestra desafiando a las otras 
divinidades encabezadas por el artero Zeus, quien se ha hecho con 
el poder. luego de derrotar a los Titanes, los hijos de la Tierra de 
ancho seno. En la fuerza que detenta Deméter reside la fenilidad de 
los campo~. Ella es la señora de las cosechas. Sin ella nada fructifica. 
Así. cuando su hija Perséfone es raptada por Hades, el poderoso 
señor del inframundo. hermano del gran Zeus y con el consentimien-
to de éste, la diosa retira de la tielTa el poder dar frutos. Los hom-
bres en su radical carencia nada tendrán para ofrendar a los dioses. 
y así éstos no podrán alimentarse y cobrar la fuerza suficiente pru"a 
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mantener el precario orden que han logrado esta-
blecera su favor, al haberdelTotado a las divinidades 
vinculadas al caos primordial. Con este infalible chan-
taje ella, advocación de la Gran Madre Primordial 
que todo lo engendra, triunfa y obliga al Señor del 
Olimpo a permitir el periódico regreso de su hija 
del tenebroso reino de los muellOS. Con el espo-
so, el de purpUlina cabellera -Aidoneo somblí05-, 
sólo podrá permanecer un tercio del año; durante 
las otras dos partes habitará en la luz junto a su 
veneranda madre. Y todo no es más que la prefigu-
ración de la semilla que muere en el seno de la os-
cura tiena para emerger luego llena del poder de 10 
de abajo, fructificar y permitir la vida de los hom-
bres y las bestias, haciendo posible el sacrificio a 
los dioses para que estos tengan la fuerza suficiente 
que impida al cosmos precipitarse en el caos del 
ongen. 
Los Misterios Eleusinos, los más venerables y con-
tinuados en la antigua Grecia (celebrados casi inin-
terrumpidamente desde mediados del II milenio 
a.c., hasta el s. IV de nuestra era), fueron estable-
cidos por la propia diosa. Otro dios, el cristiano 
-inspirando a sus obispos- vendría a prohibir estas 
prácticas religiosas, tanto más cuanto según parece 
en ellos se ralizaba, y no simbólicamente, las bodas 
sagradas de la sacerdotisa y el hierofante, acto man-
tenido en la vieja tradición mesopotámica que hacía 
de la cópula un rito con implicaciones cósmicas: 
potenciar la tierra para la buena cosecha. Pero ade-
más, en dichos cultos se consumían sustancias 
enteógenas (alucinógenos; cf. Wasson), con 10 cual 
se garantizaba la vívida experiencia de lo sacro por 
parte de los recién iniciados. Difícil luchar contra la 
experiencia directa que obtenían los nuevos adep-
tos a través de estados alterados de conciencia: eso 
de ver en el rito materializarse una espiga henchida 
de fruto. A fondo tuvieron que emplearse los 
apologistas cristianos en sus luchas contra los cre-
yentes de esas religiones mistéricas, las que, al fin 
de cuentas, fueron sus verdaderas contendoras pues 
en el fondo prometían lo mismo: salvar al hombre. 
También sus dioses morían y resucitaban, y ya no 
eran simples fuerzas que podían ser utilizadas 
para el bien o para el mal; se habían humanizado, 
tornándose en moralizantes y auscultadoras de la 
conciencia del hombre. El clistianismo, religión tliun-
fante, se define por igual como una religión mistélica. 
De ahí su fuerza. 
El papel que cumplió el judaísmo en la supue 'ta 
purificación de la cosmovisión mesopotámica -en 
que un dios único suplanta a los otros dioses varo-
niles que ya habían sojuzgado a las venerables Dio-
sas Madre- encuentra su paralelo en la adopción 
de lafilosofía, un invento que es achacado común-
mente a los griegos. Esta forma de conducir el pen-
sanliento surge del fenómeno polis, ese nuevo ámbito 
en que la verdad será ante todo motivo de discur-
so, de acuerdo, y no de tradición (cf. Vernant; 
Detienne). La filosofía reclamará para sí en forma 
pretensiosa el papel determinante que ajercía a ple-
nitud el mito en las sociedades agrícolas. Las dio-
sas telúlicas ya degradadas en la guerrera sociedad 
patriarcal indoeuropea, van a ser todavía más igno-
radas cuando ya no se habla de dioses sino 
de principios abstractos, causas primeras, motor 
inmóvil, lagos ... cuyo acceso le es graciosamente 
reservado con exclusividad al varón. En El ban-
quete -ese maravilloso canto al amor que repite la 
estrucntra de los misterios eleusinos-, Sócrates hace 
hechar a la flautista del salón donde los hombres 
hablan. No obstante, es Diotima -una sacerdotisa-
quien revelará lo que es el verdadero eros . Así, 
Platón se nos mostrará como ese puente entre las 
viejas actitudes míticas y un racionalismo a ultl'anza 
que él no termina por adoptar del todo. Sus segui-
dores y detractores sí que lo harán . 
5 Convert ido en demoll lo en la ml tologliJ Crlst léJnéJ. 
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El consumismo moderno, que ya invade todas las 
culturas, es el resultado final quintaesenciado de la 
ideología occidental, síntesis de judaísmo y helenis-
mo, más la dosis bárbara. Recordemos al ya cris-
tiano Alarico atTasando con el santuatio que había 
sido eligido en Eleusis para honrar a la Gran Madre 
yen donde se celebraban los mistelios de la espiga 
henchida. Dicha ideología tiene como estructura 
fundamental la idea de que el cosmos fue hecho 
finalísticamente en función del hombre, para que 
este imperara sobre él y lo usufructuara; no para 
servirlo haciéndose uno con el todo, sintiéndose no 
algo apat1e sino hermanado con el conjunto de los 
otros seres. Hoy, ya casi al cabo de otros dos 
milenios de profanación del acto amoroso integral 
con implicaciones cósmicas, el amorva quedando 
reducido a un problema de publicidad sobre alguna 
marca de condones. Los líderes espirituales más 
representativos del mundo actual luchan ahora tra-
tando de recuperar la sacralidad de aquello que sus 
propias sectas condenaran mediante esa dialéctica 
maniquea que hizo de la virginidad (una negación) 
un ideal humano. 
4. Abya-Yala 
Abya-Yala es la expresión con que los Tules (= Kunas) 
-indígenas de Panamá y Colombia- designan al con-
tinente americano. Significa 'tierra en plena madu-
rez'. En el proceso de invasión, conquista y 
encubrimiento a que fuera -y aún continúa siendo-
sometido el Continente Prodigioso, se enfrentan, 
traslapan. sincretizan y se complementan diversas 
olientaciones mitológicas cuyo guerreat· aún pervive. 
Tratmé de hacer visible ese combate puntualizando 
la significación de dos símbolos: mujer y serpiente. 
De allende el mar -de una distancia sólo presentida 
en sus mitos por los abyayalenses-, llegaron los 
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conquistadores europeos. Trajeron consigo su con-
tradictorio dios, del que predicaban el amor mien-
tras prodigaban en su nombre, el despojo, la tOI1ura 
y la muerte. Con la nueva divinidad y su corte de 
figuras celestiales e infernales se propusieron po-
blat'las frondosas florestas del espíritu en estas tie-
nas -nuevas para ellos- presentidas también en otras 
mitologías, las que hablaban de un abismo que lue-
go se tornó en paraíso para los recién llegados. 
Sólo que las florestas simbólicas de este último 
paraíso estaban ya pobladas por fecundas diosas-
madre, por demiurgos-serpiente, dioses-águila, 
chamanes-jaguar, hombres-árbol, mujeres-pez, en 
suma, por una polimorfa y muy funcional estirpe de 
fuerzas, la cual fue tenida de modo inmediato como 
demoníaca. Los invasores lograron hacer realidad 
el calificativo pues convÍl1ieron el paraíso en que 
moraban los abyayalenses en un verdadero infierno 
(= lugar de castigo), 
En la simbólica cristiana, tan profusa y bellamente 
tratada en el arte, vemos con frecuencia la repre-
sentación de la Virgen Madre aplastando la cabeza 
de la sierpe, el Maligno, el Príncipe de los infiernos, 
el demonio-falo derrotado por la pureza virginal. 
Ya desde los primeros siglos de la nueva era, la 
fonnidable maquinaria mitológica del cristianismo se 
vió precisada a emplearse a fon,do para hacer que 
la Virgen María -u otras figuras del santoral- ocu-
pat'a el puesto de las poderosas divinidades femeni-
nas, propias de los pueblos paganos, fecundas 
diosas cuyas raíces se hundían en el suelo nutlicio 
de las tradiciones preindoeuropeas y presemitas, 
Caben muchas lecturas de este símbolo. No es el 
Padre, el Hijo o el Espíritu -dios(es) distante(s)-
quien entra en contacto físico con 10 demoníaco, 
así sea sólo para aplastarlo. Ha de ser la mujer 
-virgen-madre, o el arcángel asexuado, quien 
intermedie 'físicamente' el ámbito celeste en que se 
~­
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mueve el dios y el ámbito de las oscuras fuerzas satánicas. Queda el 
mundo de los hombres: campo de batalla entre un paraíso perdido y 
un infierno abominable. 
Mujer y demonio-serpiente terminan bien pronto por ir de la mano 
-o de la cola- en el mundo transitorio, éste en que divagan los huma-
nos signados por la angustia del exilio. Debido a esos personajes 
im.llnpe el pecado -el mal- en la historia. Ellos generan la gran rup-
tura. Al fin de cuentas dicha grieta hace posible al hombre real. De-
monio y serpiente van imbricados toda vez que el ofidio es un 
mensajero de las regiones somblÍas del inframundo, en guelTa con-
tra las luminosas divinidades celestes: y la mujer, sobre todo la no 
virgen. será la puerta de entrada del Maligno. 
Pero en Abya-Yala los :-.Ímbolos tienen otras valencias, si bien se 
dan similitudes en ciertos significados. En ellos me detendré un tanto 
más ya que requieren mayores mostraciones, por cuanto nosotros. 
los descendientes puros y. sobre todo. los mestizados del mundo 
indígena de hace 500 arios, poco sabemos de nuestra propia tra-
dición, semiahogados como estamos por la avalancha simbólica del 
viejo mundo. 
P<ml intentarlo haré alusión especialmente a las mitologías amazónic(.l'i. 
donde aún se guardan en relativo buen estado de conservación6 
algunas de las creencias milenarias del pasado abyayalense. Los lec-
tores atentos pueden ir cotejando estas ideas con las tradicionales 
de la cosmogonía occidental y cristiana. por todos sabidas. 
Inicio el asunto trayendo a colación un bello fragmento de la mitolo-
gía Kogi, que debido a la difusión hecha por Reichel ha llegado a 
ocupar un sitial de honor en la literatura colombiana. Los invito a 
dejarse habitar por estas imágenes que muestran al principio feme-
nino como fundamento de toda la realidad. 
Prilllero estaba e/ 11/(11: 
Todo es!a!Ja oscuro. 
No había sol, lIi /UIIO. ni gellte, 
ni animales, ni p/antas. 
Sólo e/lllar estaba en todas partes. 
E/lllar era la Madre. 
El/a ero aguo r agua por todas portes 
r <:1/0 e/'ll do, /aguna, ljuehm(/a y lIIar 
y as/ el/o e,lt(/ha el/ lodos portes. 
As/, prill/ero sólo estaba /0 Madre ... 
La Madre l/O ero gel/te, 
lEN OTRAS IP'A ILA IB',RAS 
ni nada. ni cosa alguna. 
Ella era alLÍna. 
Ella era espíritu de lo que i!Ja (/ l'enir 
y el/a era pensallliento y memoria. 
Así la Madre existió sólo en alLÍna, 
en el mundo más abajo. 
en la tíltimo /mdillldidad, 
sola. 
(Fragmento~ iniciales del mito kogi de La Creación, 
Reichel) 
Pasemos a las mitologías de los Uitotos y Muinanes 
de la Amazonia colombiana: allí vislumbraremos el 
papel de la mujeren mito~ representativos de las cul-
tura~de la mayor selva tropical húmeda del mundo. 
La Mae/re existía cl/ol/do l/O existía I/ada, 
!lada. 
sólo ella, 
ella es aire. es agua. es cOl/ocimiento. 
Ella es la /l/adre del agua que hurhujea. 
Aflí está, 
allí se encuentra. 
Es el aire del agua que hurbl~jea, 
.\'ese mpor salido del agua 
.fite el que, en un /I1omento dado, 
el/a engendró 
y.fúe él quien llegó a ser el Padre Creador. 
Esa Madre existe antes que nada existiera. 
Fue el/a quiel/ calladamente dio el primer suspi ro 
po ro que de ese suspiro. COI/lO 1II1ll burbuja, 
nadem el Padre CreadO/; 
el Padre Unúmarai-7 jyqjéj. 
y el Padre se sienta. como en una nube. 
por encil/w de la Madre, 
sustenrodo por ella. 
I}()rque es ella quien lo sostiene, 
.\' es ella quien al unir sus manos 
por encima de la ca!Je:a de Unúll/(/roi', 
lEN OTRAS IP'AILAIB',RAS 
para protegerlo, 
forma la primera Maloca espiritual, 
y así comienz.a la entrega de la Madre por todos 
sus h(jos. 
Ella se sentó abajo de la punta del mundo, 
y Unámarai', 
de su aliento, de su voluntad, de su pensamiento, 
expiró algo como un hilo, 
y por el subió)' quedó arriba del mundo. 
Eso es como el hilo de una araña. 
Es la respiración del Padre. 
y la Madre y el Padre engendraron a su hijo: 
Áí1iútima. 
(Fragmentos de La Gran Historia, narración del 
abuelo uitoto Don Rafael Núñez. recopilación de Blan-
ca Vargas de COlTedor) 
y continuando con el mito deÁFíiiYtima veremos cómo 
se insiste en la import<mcia de esta Madre plimigenia, 
a quien se considera ya no sólo la generadora absoluta 
de las otras fuerzas cósmicas primordiales, sino que, 
incl uso, resul ta ser la Dueña de las Palabras Míticas, 
las que encierran la esencia de los seres. 
Entonces ocurrió que el Padre 
le negó al Hijo algunas de las Palabras . 
siendo esta la causa de su fracaso 
pues no puso sobreaviso al heredero. 
permitiendo así que los espíritus enemigos 
crearan en él la ilusión 
de poseer ya lafller:a y el derecho 
para hablarle a los hombres. 
Ya sin lafller:a 
el Hijo agoniz.aba. 
Fue cuando la Madre desde elfondo 
al:ó la vo: interpelando al Padre: 
7 En algunas palabras tomadas del Ul toto y del mlllnane es Il tlll-
zada la letra 1 • equivale a una vocal al ta central o posterior no 
lablllzada. En castellano. sonido entre I e I e I I l . 
- ¿ Qué pasaría con nuestro hijo? 
¿ Por qué ya no se oye su charla ? 
ALLá donde se encuentra 
sólo hay oscuridades y tristeza. 
¡Defiende a tu hijo! 
Las palabras que le niegas no son tuyas. 
Sólo para guardarlas yo te las he dado. 
¡Entrégalas! 
y arrehatándole el poder 
fue a sentarse donde el hijo yacía yerto. 
y pronunció la oración: 
- Mi hijo descansa de Tanto trabajw: 
Está durmiendo. 
Está aprendiendo lo que lefaltaba 
y pronto volverá de nuevo al mundo. 
y así la Madre revivió a su hijo ÁíiYraima. 
(Sobre fragmentos del mito uitoto de Añi"raima, 
hecho por el abuelo muinane Don Noé Rodríguez 
en el año de 1978). 
En infinidad de culturas se le atlibuye a la mujer la 
domesticación de las plantas, y la invención de la 
utilelÍa para el procesamiento de los alimentos, ese 
convertir lo crudo y salvaje en cocido y humanado, 
lo que también hace con el semen que cuece en su 
vientre transformándolo en hombre-fruta. 
Así, Buinaiño, la mujer verdadera, compañera de 
Buinaima -el héroe culnlral por excelencia- respon-
de a éste cuando le propone hacer pareja para re-
constinlir la humanidad perdida, luego del diluvio 
de agua hirviendo: 
- ¡Hombre, Buinai/l1a, Padre!: 
vete a tu maloca y expulsa a Due/la-de-Ios-sapos, 
la qlle tielles por muje¡: 
Ampl ía tu casa. 
Ha;:la grande y segllra 
y apronta cacería pora el Baile. 
y cuando el l1laguaré -tambores de los ritos-
lan;:ó su va;: rodando por la se{¡'a, 
la Madre preparó los utensilios mujeriles 
con que animal y planta se toman alimento. 
Rodeando a su dueña. vueltos gente. 
fueron llegando a la maloca inll1ensa 
donde Buinaima presidía la Fiesta. 
Y afuera, reempla;:ó por plal!tas cultivadas 
las que Je/'(~f(likoílO -/I1l(jerJalsa-. 
Dueña-de-Ios-sapos. 
se hahía ¡¡e\'(ido I!Ul'\'alllenle a lo sell'O. 
el huerto del onimal. 
(Sobre fragmentos del Mito de la creación. hecho 
por Octavio García, hijo de Don José García. sa-
bedor muinane; en Urbina. 1975) 
Trayendo a cuento algo referente a la serpiente. diré 
que junto con el caracol ostenta el signo de la crea-
ción: la espiral; éste lo muestra en su caparazón y 
aquélla lo manifiesta al desenroscarse. Así se pien-
sa entre uitotos y muinanes. Para ellos la valencia 
positiva del símbolo serpentiforme pregna toda la 
cultura: la humanidad sale de la segmentación de la 
gran Anaconda Ancestral; las gruesas columnas de 
la maloca -la gran casa comuna!, ícono del univer-
so-, son serpientes que orientan las cuatro direc-
ciones cósmicas; el maguaré -pareja de tambores 
cuya voz convoca a los ritos que renuevan la uni-
dad originaria- sale de los segmentos centrales de 
la Culebra Ancestral... 
En el mito que narra el origen de la Amazonia. un 
demiurgo lombriz (serpiente sin ojos), preña a la 
doncella representante de la tierra generatriz: 
y la j()\ 'l'1! I//(fdre 
I'io crecer el Ár!Jolnacido enlre lo eSpIII//(/, 
hijo del Dellliurgo-Iolllbri: 
quefeellnda lo lierra, 
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El Árbol producía frutas de toda especie 
y medraban los pueblos a su sombra. 
Pasaron las lunas y las lunas. 
El Árbol creció tanto, tanto ... 
Preciso jite derribarlo 
para obtener alill1ento. 
TUII/bado, 
el tronco il7lllensofonlló el gran Ama:::.onas, 
sus rml/a:::.one s 
la red casi ú!/Inita de los ríos, 
yFuros y semillas regados por doquiera 
dieron origen a la sell'a inmensa, 
sustento de los hombres .y las bestias. 
(Sobre fragmentos del mito El árbol de la abun-
dancia. según el relato de Don Octavio Garda; en 
Urbina. 1986: 62-70). 
Lo dicho corresponde al ámbito inmemorial de la 
palabra mítica. la que gana la guelTa al olvido de los 
ayeres más hondos. Pero cabe ahora la pregunta: 
¿esta importancia extrema conferida a la mujer en 
la mítica. se con'esponde con la importancia dada a 
la mujer en la cotidianidad indígena por parte del 
varón? 
La respuesta es un nó que de todas maneras tiene 
algunas salvedades. 
Entre uitotos y muinanes -para quedarnos en estas 
dos culturas amazónicas-la mujer está excluida del 
conqueadero y del ritual de consumo de la planta 
sagrada. que por otra palte es una panacea alimen-
ticia y armonizante cuando es usada en la forma 
indígena (no como cocaína aislada). 
Esta exclusión equivale, en principio, a no poder 
detentar con entera propiedad la Palabra, es decir, 
ser receptora y trasmisora de los mitos; y si el 
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Saber-Poder por excelencia reside en éstos y en la 
práctica litual, se estará de hecho en la periferia del 
Poder; esto equivale a ser menos. Hay quienes se 
aprovechan escudando un machismo radical en 
consideraciones rituales. Por cierto, algo simjlar 
ocun'e en el catolicismo con la imposibilidad de 
acceso de la mujer al sacerdocio. 
Los abuelos son perentorios en afirmar que "la mujer 
siempre va con tres palabras de retraso en relación al 
hombre". Y esta afIrmación no hace otra cosa que 
reflejaren el nivel del discurso lo que es manifiesto en 
el conjunto de una cultura de fuelte cuño pauiarcal. 
Se dan, desde luego, algunas excepciones. En caso 
de no poder trasmitir 'las palabras de antigua' a un 
sucesor varón, el detentador puede valerse de una 
de sus hijas para depositar en ella el saber, a la es-
pera de poderlo entregar por este conducto al he-
redero ritual propio y definitivo. Esto suele ocurrir 
cuando el sabedor está ya muy viejo o se siente 
enfell110 y el presunto depositario es muy niño. En 
un caso tal, la mujer receptora recibe ' las palabras 
tradicionales', pero no es reconocida oficialmente 
como una 'sabedora' con los atributos propios de 
este rango, tales como asistir a las habituales sesio-
nes de mambeo (coqueo) y desplegar ante la con-
currencia varonil 'las palabras ' . Será una simple 
depositaria alejada de la confrontación ritual que es 
donde se aquilata y desarrolla el saber recibido. Y 
un saber que no se pone en costante ejercicio y 
prueba, necesariamente es un saber que decae. 
Tuve la 0poltunidad y la gran fOltuna de entrar en 
una excelente relación con una anciana uitota, des-
cendiente de grandes sabedores, quien pasó por 
esta circunstancia. Doña Filomena Tejada, adies-
u'ada por su padre -ya muy viejo-, esperó a que su 
hermano tuviera la edad para hacérse cargo de la 
delicada y pesada obligación de co~servar la tradi-
ción familiar, en donde reposan las fuerzas que per-
miten a un clan 'vivir humanamente', es decir, medrar 
a entera cabalidad, dentro del juego de fuer-
zas que manejan los otros clanes y los otros 
sectores del cosmos, pues éste es visto 
como un inmenso diálogo de fuerzas que 
se contran'estan para equilibrarse, Sólo que 
su hermano, llegado el momento, no quiso 
responsabilizarse del asunto, y fue ella quien quedó 
como 'el poste central', dando el consejo oportu-
no, pero sin poder ejercer a plenitud el poder asu-
mido. 
Es frecuente que el hijo de un gran sa-
bedor, en momentos de duda dunmte el des-
empeño de sus funciones rituales, invoque 
la ayuda de la madre o de la abuela para 
salir de la dificultad. También se han dado 
ocasiones en que son las mujeres quienes le exigen 
a los hombres un mayor cuidado en la conserva-
ción de la tradición ancestral, viendo el descuido en 
que éstos suelen caer a menudo debido a 
ser mucho más proclives ellos que ellas a 
aceptar los valores de la sociedad domi-
nante. Pero estos casos, excepcionales, no 
pueden dar lugar a pensar en la equipara-
ción del varón y de la mujer en la praxis 
cotidiana. 
En la titualística se entreven justificaciones por las 
cuales la mujer ha de estar un tanto al margen. Tie-
ne que ver esta marginalidad con el peligro 
que representa la mujer, por cuanto ella es 
tenida como la esencia misma de la vida, lo 
que la hace vecina de las poderosas fuerzas 
del origen, cuando éstas, que aún estaban 
impregnadas de la nada caótica, tuvieron el 
poder suficiente para interpolar los seres 
donde sólo reinaba el vacío. Si la mujer asis-
tiera al coqueadero, el precario orden sustentado 
por el hombre se vería afectado. No por carencia 
sino por exceso de fuerza, es, en últimas, 
por lo que mujer 'ha de estar sujeta al va-
r6n' . Sólo que en la pragmática de la 
cotidianidad -la cual suele estar a bastante 
distancia del coherente y cosistente mundo 
de los mitos, que operan como ideales- el 
exceso de fuerza cósmica de la mujer da lu-
gar a justi ficar la acción violenta del macho 
que detenta de hecho el poder,justificándo-
lo y apuntalándulo en el propio ritual. El ri-
tual y la tradición oral asociada al Yuruparí 
entre los grupos tukanos -tan ampliamente 
divulgado- es un claro ejemplo (cf. Otjuela). Allí se 
rememora cómo las mujeres poseían antes las tlau-
tas, base del poder; los hombres terminaron arre-
batándoselas y hasta prohibiendo, so pena 
de muerte, el ser vistas por las mujeres. 
Pasando a fenómenos müs puntuales habtía 
que reflexionar en las ventajas y desventa-
jas que han tnúdo para las mujeres indígena~ 
los contactos con la llamada suciedad ma-
yor. Me referiré exclusivamente -por razón de bre-
vedad- al impacto de las herramientas en la cotidia-
nidad femenina en contraposici6n al v<'u·ón . 
La adopción de la utilerÍa metülica -inclui-
das las armas de fuego- contribuyó a aligerar 
más el trab(~og masculino que el femenino. 
Es el caso escueto de la tala del bosque y de 
la cacelÍa y pesca-labores eminentemente va-
roniles- que se vieron altan1ente beneficiadas 
con la adopción del hacha metálica, <.Umas y otros úti-
les de más inmediata eficacia. En can1bio, las labores 
mujetiles, tales como el desyerbe de 1m; chagras (huer-
tos) y la preparación de los alimentos, no su-
frieron mayores modificaciones con la 
introducción de los nuevos utensilios. Algo más: 
la extensión de las chagras se amplió, por la 
facilidad que suministra la parafernalia 
metálica, aumentándose así el trabajo de la 
mujer. De hecho, en mis frecuentes y largas 
temporadas de investigación entre grupos 
indígenas, he podido constatar que el tiempo de tra-
bajo efectivo de la mujer es mayor que el del hom-
bre, quien se justifica habitualmente 
alegando su dedicación al ritual. 
En conclusión, creo que los derechos de la 
mujer han de predicarse dentro de las socie-
dades indígenas donde, desde luego, por obra 
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de la presión cultural ellas han aceptado y defienden 
esta situación de infelioridad respecto del varón. No 
obstante. debido al inJlujo de otras culturas. las pro-
pias mujeres indígenas. en muchas comunidades don-
de son objeto de marginalidad. yarecla.ll1an la igualdad 
de opol1unidades. responsabilidades y poder. Es de 
notm cómo buena pm1e de las agencias nacionales e 
intemacionales de ayuda a indígenas. eSk'Ín favoreciendo 
cada vez más a las asociaciones de mujeres. por cuanto 
han resultado mucho más responsables que los hom-
bres en el mimejo de los auxilios. 
Resumiendo. diré que la valoración negativa dada a la 
mujer eJentro eJe la mitología cristiana (que no puede 
salvar ni siquiera la propia Virgen Madre de Dios. por 
ba~ar p<.me de ~u preteneJida superioridad en el hecho 
de ser virgen) confluye en la praxis social occidental. 
donde la mujer aún es vista como un ser humano de 
~eguneJa categoría. frente a la prepotencia del vm·ón. 
L\I igual. la serpiente con quien se asocia es símbolo de 
<maleJad>. pues lo oliginal. instintivo. vital. dionisíaco 
y telÚJico. que supuest~mlenle representa. es visto como 
un peligro (contanlinación) pma el orden del espíritu. 
ese otro supuesto. 
En la mítica de lmi culturas abyayalenses lo femenino y 
la serpiente ~on símbolos positivos. si bien en la coti-
dianidad indígena (en casi toda.., las culturas) la mujer 
es vista contradictoliamente (frente al mito) como pel i-
grosa para el orden que establece el hombre -orden 
precmio- y -aquí está el quiebre lógico- declarada infe-
lior. La predicación del clistianismo entre las comuni-
dades aborígenes- sobre todo a la manera <fundamenta-
lista9> puede reforzar esta perspecti va conviItiéndose 
en un obstáculo más pm'a la realización integral de la 
mujer indígena. 
5. A manera de conclusión 
La hipótesis que propone la etapa matriarcalista mlte-
rior a la patlim'calista parecería encontnu' una decidida 
prueba al examinm' un buen número de mitologías 
mllelindia'i. puesto que. siguiendo c<mlinos histólicos 
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diferentes a los del viejo mundo, se llega a situaciones 
similares: que en el ayer -incluido el más remoto que 
coincide con los orígenes del cosmos- el poder estaba 
residenciado en lo femenino, en tanto que en las eta-
. pas últimas de la organización del cosmos el poder 
había temunado por recaer en lo masculino. 
La presencia de este segundo orden -el patriarcal- en 
la situación postelior, que aún hoy impera, en que los 
hombres detentan el poder y mantienen subyugada a 
la mujer, no ha de imponer la necesidad de ver que en 
el período histórico inmediataI11ente mltelior el domi-
nio fuera detentado por las mujeres. El mito no siem-
pre es una réplica directa de la praxis social. Es muchas 
veces un reflejo. y como tal. una inversión, obediente a 
una especie de constante en la lógica subyacente a sus 
operaciones. La maquimuia mitológica pemutiríacon-
c\uiI' que si en el hoy prima el varón, por necesidad 
de eql/ilibrio el1 el ayer 110 prevaleció y. en cOl1se-
cuel1cia primó el ordenfemenino. La situación pre-
sente buscasu contl<lpeso -y, ante todo, su justificación-
negándose en el otro ámbito, el único que resta: el an-
tes absoluto. el tiempo sin riberas de los n1Ítos. 
Para final izar diI'é, de la mano de mi s maestros 
mnazólucoS: 
8 Me refiero al trabajo fíSICO expresamente: el ejercicio de los 
rituales también es trabaJO, pero lo es ante todo en el ámbito de lo 
llamado frecuentemente espmtual. teorético, no manual. 
9 No obstante. se dan casos en que la aplicaCión de un cierto tipO de 
fundamentalismo GrIsliano (al estilo de lo~ sectarios de las Nuevas 
Tribus, tal como fueron comandados hasta hace poco por Sofía 
Müller). hace que los hombres convertidos dejen de lado varias de 
las prácticas en que pretenden fundamentar la superioridad frente a 
lo femenlllO La prinCipal de ellas consiste en que en el ritual cristla· 
no (sobre todo protestante) se da mayor Igualdad en los sexos, le 
siguen. Iln cierto desapego en relación a la crianza y cuidado de la 
prole menuda. y la no participación en otras tareas consideradas 
femenlllas. como la elaboraCión de determinados tipOS de utenSilios 
(la prodUCCión de artesanías comerclalizables preSiona en este sen· 
tidol. Donde más se observa la (¡e¡ación de los pnvileglos masc/I' 
Imos en los neoconversos es en lo relaCionado con el tabaqUismo, el 
alcoholismo, liSO de enteógellos (psicotróplcos) y libertad sexual. 
Los lluevas comportamientos derivados del cambiO de creencias en 
algunos casos aminoran la distancia que tradiCionalmente eXistía 
entre los derecllos y deberes conSiderados propIOS (naturales) de 
los sexos. 
GÉNESIS 
La Madre estaba ahí, 
potellcia de los gérmenes ocultos 
en el oscuro vientre del silencio. 
y fue la vibración. .. 
Ulla palabra iba emergiendo del abismofeclll1do. 
El Ser Alado comen:ó su vuelo generando el arrriba. 
Extendido, 
cubrió la sornbra del abajo 
en la cópula inmensa. 
Después I/endría el Hz/o. 
heredero de todas las palobras, 
las que lITl amanecer 
serían roca y río para saber del tiempo, 
y tierras y semillas, 
.\' carne de la bestia, 
.\' el hOll1bre, 
ese que acecha 
y que en la noche.fi"agua la nostalgia. 
Subachoque, Diciembre 20 de J 997 
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